ZURÜCKBLÄTTERN

VORBLÄTTERN

Ein Holzhaus überm See

Michael Krügers Gedichte in „Die Wiedereinführung der Sanduhr“ sind beeindruckend, auch verstörend und hochaktuell

Von Herbert Fuchs

Der Autor der Gedichte, Michael Krüger, hat über viele Jahrzehnte hin das literarische und kulturelle Leben in Deutschland mit geprägt. Er war unter anderem Leiter des Carl Hanser-Verlags und hat mehrere Bücher, darunter auch Lyrik, veröffentlicht. Jetzt im Alter hat er seinen Wohnsitz in ein Holzhaus auf dem Land in der Nähe des Tegernsees verlegt. Von dieser hohen, ländlichen, halb-idyllischen Warte herab schaut er auf seine unmittelbare Umgebung und darüber hinaus auf die Geschehnisse der Welt. Und was er dazu in seinen Gedichten schreibt, gehört zum Bemerkenswertesten, was in den letzten Jahren in diesem Genre veröffentlicht worden ist.

Die Gedichte – in allen spricht ein Ich, das man wohl in vielem mit dem Autor gleichsetzen darf – entwerfen Bilder eines Lebens, in dem sich das Ich an die Ländlichkeit und Natürlichkeit der Umgebung anzupassen versucht, nicht nur um einfach damit zurechtzukommen, sondern um sie aktiv zu akzeptieren und zu bejahen. Es sucht die Nähe zu Pflanzen, Tieren und Menschen. Das genaue Beobachten der Umgebung und der Versuch, sich den Eindrücken und Erlebnissen in der Natur zu öffnen und sie zu verstehen, sie nicht zu verklären, sondern so genau wie möglich zu beschreiben, zeugen von einem großen Respekt vor allem, was wächst und lebt.

Dass Natur realistisch gesehen wird – auch als störend, fast als „Hausfriedensbruch“ – zeigen bereits die ersten Zeilen eines kleinen Textzyklus mit der Überschrift „Das Holzhaus“:

Die Ameisen als eine Plage. Es ist wie ein kleiner Krieg – der Text benutzt entsprechende Wörter – zwischen Hausbewohner und Ameisenvolk, der mitunter auch leicht groteske und humorvolle Züge annimmt. Fast könnte man nach den ersten Texten den Eindruck gewinnen, dass das Ich die natürliche Umgebung als Last und Mühe, vielleicht sogar als Bedrohung erlebt:

Aber die Blumen um das „Holzhaus“ versöhnen mit vielem, was Landleben heißt:

Das Wort „Liebe“ in dem Satz darf als ein Schlüsselwort gelesen werden. Es verweist auf das im Eigentlichen Bewundernswerte der Gedichte: die uneingeschränkte Hinwendung des Ichs zu den Pflanzen, Tieren und den Menschen: Ein Fischer und andere Dorfleute tauchen an verschiedenen Stellen auf. Die Natur und die ländliche Gegend werden in ihrer Gefährdung, manchmal Fremdheit, manchmal Ärgernis für den Menschen gezeigt, nie aber als etwas, das nicht angenommen wird. So möchte das Ich gerade mit Tieren, so zum Beispiel mit einem oft so lästigen Waschbären, das „Gespräch suchen“. Und von den Kröten heißt es:

Immer wieder greift der Autor zu kleinen Geschichten über die Tiere, die sie in eine fast kameradschaftliche Nähe zu dem beobachtenden Ich rücken. Die Kröten

Und die Glühwürmchen betreuen die Seelen verstorbener Menschen. Krüger schafft Bilder, die das, was vielleicht übersehen würde, in ein neues Licht setzen. Die Kunst des Dichters ist es, Unerklärliches in Verstehbares zu „übersetzen“ und Dinge und Ereignisse so in Sprache zu übertragen, dass sie einen Sinn ergeben, der sonst verschlossen bliebe. In Michael Krügers Texten geschehen diese kleinen dichterischen Wunder in vielen Zeilen.

Dass das alles nicht eine falsche Idylle wird, dafür sorgen neben der feinen Ironie und den vielen humorvollen Beobachtungen auch Vorgänge jenseits der Ländlichkeit, die das Leben des Ich zwar nicht bestimmen, es aber doch erreichen. Sie dringen als Fremdkörper in seine Welt ein, oft nur als knappe Einschübe, aber nicht zu übersehen und in ihrem kritischen, gelegentlich aggressiv-zynischen Ton nicht zu überhören. So heißt es an einer Stelle:

Auch die Widmungen, besonders häufig in der ersten Hälfte des Buches, sorgen dafür, dass den Texten jeder Anflug eines eigenbrötlerischen Charakters genommen wird. Sie verbinden das Holzhaus überm See mit Menschen in aller Welt.

Die Sprache der Gedichte ähnelt in manchen Zeilen der Prosa. Aber natürlich täuscht dieser Eindruck. Sie ist rhythmisch gebunden, besteht aus Verszeilen und Strophen, und die Texte werden in einer Zyklenform präsentiert und folgen damit einem bestimmten Ordnungsschema. Die Sprache besticht durch ihren Bilderreichtum und ihre Anschaulichkeit.

Der letzte große Textteil „Als 1 Minute noch aus 60 Sekunden bestand“ greift in dem Bild der verrinnenden Zeit den Titel des Gedichtbandes auf: Die Wiedereinführung der Sanduhr. Er suggeriert, die Zeit könne – vielleicht – verlangsamt werden. Die kalendarische Reihung der Gedichte wie auch ihr Sich-Einlassen auf den völlig anderen Rhythmus der Natur können als ein Versuch gewertet werden, der „Schnelllebigkeit“ draußen jenseits des Ländlich-Natürlichen eine „Langsamlebigkeit“ drinnen, ganz nah bei der Natur, entgegenzusetzen. Auch wenn das selbsttrügerisch sein mag, die poetische Wahrheit besagt etwas Anderes: Im alten Holzhaus überm See gelingen immer wieder Momente der Stille und der Kontemplation, die in einem anderen Lebensraum in dieser Intensität nicht möglich wären. Solche eindringlichen Momente werden beispielsweise im Text 2. August 2021 beschrieben:

Die Zeit hat in Krügers Gedichten aber noch eine andere Bedeutung, nämlich die des oft zitierten Satzes, sie sei aus den Fugen geraten. Die Zeit wird in den schrecklichen Geschehnissen, die auf die Menschen überall auf der Welt einstürmen, nicht mehr als etwas, das überschaut oder gar kontrolliert werden könnte, fassbar. Wir kommen nicht mehr hinter ihren Abläufen „hinterher“, bleiben ratlos zurück. Krüger hat dafür im Text 15. März 2022 im letzten Teil des Bandes die Worte gefunden:

Die Gedichte sparen die brüchigen Seiten der Natur und deren Gestörtheit und Gefährdungen nicht aus. Ihre bedrückenden Seiten werden am Ende des Teils, der die Überschrift „Flussaufwärts“ trägt, deutlich. Die Textserie beginnt an einem 1. November 2020 und endet mit dem Gedicht Auf ein Jahr, das geht. Das eigentlich letzte Gedicht des Zyklus trägt den Titel Nachwort zum Apfelbaum. Es könnte in seiner melancholisch–skeptisch-trostlosen Haltung auch als Rückblick auf das Jahr 2020/21 gelesen werden. Von „Plagen“ ist im Text die Rede, von „Baumwunden“, von einer inneren Aushöhlung des Baums, einer Seelen-Ortlosigkeit, einer Nicht-Fassbarkeit des Baums.

Am Ende des Textes stehen vier Verszeilen, die die Störungen innerhalb der Natur wie wenig andere in dem Zyklus offenlegen:

Krüger schlägt im dritten Teil des Gedichtbands, der die einfache Überschrift „Zwölf Gedichte“ trägt, einen anderen Ton an: ernst, kritisch, zweifelnd, auch verzweifelt, anklagend und gleichzeitig hoffnungslos. Der Grund dafür: Krieg. Die Engel, so heißt es bereits im ersten Gedicht des Zyklus, hätten keinen Sinn für die „unendlichen Lesarten des Krieges wie wir“.

Vielleicht gehören die Zwölf Gedichte, entstanden vor und nach dem Ausbruch des Kriegs Russlands gegen die Ukraine, zu dem Eindringlichsten, was in den letzten Jahren über die Gewaltbereitschaft von Menschen gegen Menschen in literarischer Form veröffentlicht worden ist. Die Bilder von zügelloser Willkür steigern sich von Text zu Text, immer deutlicher werden die Anspielungen auf den Krieg in der Ukraine, zunehmend klarer die Hinweise auf die Verantwortlichen.

Wahrscheinlich sind solche Fragen der eigentliche Anlass, über den Krieg Gedichte zu schreiben. In literarischer Form können die Unsicherheit der Menschen im Umgang mit Kriegsgeschehen und Kriegsgewalt und ihre Hilflosigkeit sowie ihre Fragen, auf die es keine Antworten gibt, überzeugend formuliert werden. Das Leiden der Menschen und ihre Sehnsucht nach Frieden können in keinem anderen Medium wirkungsvoller dargestellt werden.

Im dritten Gedicht zum Beispiel wird das in vielen Zeilen deutlich. Am Ende heißt es da poetisch-lapidar, aber unerbittlich klar:

Was klänge in seiner Einfachheit und lyrischen Verdichtung verzweifelter als Zeilen des sechsten Gedichts

Und im neunten Gedicht steht der Vers, der sich festsetzt und nicht so bald aus dem Gedächtnis verschwindet

Der letzte Text-Zyklus schließt sich in manchem an den zweiten Gedichte-Zyklus an. Wie dort möchte das Ich seine natürliche Umgebung als vorrangige Quelle für seine „kalendarischen“ Gedichte benutzen. Aber das gelingt nur in Ansätzen: der Krieg ist da und kann nicht mehr aus dem Kopf verdrängt werden; die Bäume leiden unter Krankheiten und müssen geschlagen werden; und selbst Nepomuk, der Esel, hat „das Grollen des Krieges gehört“. Vieles ist zwar, wie es vorher war. Nepomuk beispielsweise ist nach wie vor ein Freund und macht das Ich „stolz“. Anderes ist bedrückender und gelingt weniger gut:

heißt es im Text Sonntag, 20. Februar 2020. Und im folgenden Gedicht stehen die Zeilen:

Die Texte werden zu einer scharfen Anklage gegen die, die den Krieg gegen die Ukraine begonnen haben, und zu einer erschütternden Klage darüber, dass der grausame Krieg kein Ende nimmt: „Ach Odessa, jetzt schlägt man dich noch einmal tot.“

Überraschend ist, dass die Gedichte zunehmend auch zynische Töne annehmen:

steht da an einer Stelle. Und eine andere klingt noch verzweifelt-wütender:

Der Text Donnerstag, 31. März 2022 enthält besonders scharfe Attacken gegen Putin. Der Autor geht dabei bis an die Grenze des sprachlich Zumutbaren.

Wer die Grausamkeiten des Kriegs in der Ukraine nicht verdrängen kann, greife zu Krügers Gedichten. Auch der, der sich von den Stereotypen in den Berichten der Medien frei machen will. Vor allem der, der seine Erschütterung über die Gewalt der Menschen und über die eigene Hilflosigkeit mit anderen teilen möchte, um sie besser ertragen zu können. Krügers Gedichte sind hochaktuell; sie sind für unsere Zeit geschrieben und vermitteln etwas von der Angst und der zornigen Hilflosigkeit, die viele Menschen angesichts des Chaos in der Welt ergreift. Die Gedichte werden sicherlich auch noch in Jahrzehnten gelesen werden und legen dann – hoffentlich – Zeugnis ab davon, dass viele heute die Ausweglosigkeit dieser Zeiten zutiefst bedauern.

Gibt es Tröstliches in dem Buch Die Wiedereinführung der Sanduhr? Vieles! Die Natur-Gedichte gehören dazu. Und auch die Schlusssätze eröffnen nach all dem Niederdrückenden eine positive Perspektive. Sie handeln von einer kleinen Szene in Berlin:

Imre Kertész, Holocaust-Überlebender und Literatur-Nobelpreisträger, konnte trotz allen Leids, das ihm zugefügt worden war, „herzlich lachen“. Ein tröstlicher Schlusspunkt dieses wichtigen, großen Gedichtbands von Michael Krüger.

Michael Krüger: Die Wiedereinführung der Sanduhr. Gedichte. Suhrkamp Verlag, Berlin 2026. 160 Seiten, 20,00 EUR. ISBN-13: 9783518475362 Weitere Rezensionen und Informationen zum Buch